Bölüm 2: Giriş

Şafak henüz söküyordu ve Chen Ping’an horozlar ötmeye başlamadan önce bile kalkmıştı. İnce battaniyesi onu pek sıcak tutmuyordu ve çömlekçi olmayı öğrendiği zamanlardan beri erken kalkıp geç yatma alışkanlığı edinmişti. Kapıyı açıp dışarıdaki avlunun yumuşak ve verimli toprağına adım attıktan sonra derin bir nefes aldı.

Vücudunu gerip doğrulduktan sonra avludan çıktı ve arkasına dönüp ince ve zayıf bir figürle karşılaştı. Bu, Song Jixin’in hizmetçisinden başkası değildi ve iki eliyle bir kova su taşırken, yan avlunun kapısını omzuyla açmaya çalışarak çömelmişti. Görünüşe göre Kayısı Çiçeği Sokağı’ndaki Demir Kilit Kuyusu’ndan biraz su çekmişti.

Chen Ping’an, küçük kasabanın doğu tarafına doğru bir dizi sokak ve ara sokaktan koşarak geçerken bakışlarını geri çekti. Kil Vazo Sokağı, kasabanın en batı kısmında yer alıyordu ve kasabanın en doğu kısmındaki kasaba kapısında, gece devriyelerinden sorumlu ve kasabaya girip çıkan tüccarları ve ziyaretçileri denetleyen bir adam vardı.

Bunun yanı sıra, kasabaya gönderilen bazı mektupları da alıp teslim ediyordu ve Chen Ping’an’ın görevi, mektup başına bir bakır para karşılığında bu mektupları alıp kasaba sakinlerine teslim etmekti. Bu, elde etmek için büyük çaba sarf ettiği bir gelir kaynağıydı ve Longtaitou Festivali gününden sonra bu işi devralacağı da önceden kararlaştırılmıştı.

Song Jixin’in sözleriyle, Chen Ping’an yoksulluk içinde yaşamaya mahkumdu ve şans rüzgarları evine esse bile, yine de o şansı elinde tutamayacaktı.

Song Jixin sık sık anlaşılması çok zor şeyler söylerdi. Muhtemelen bu gizemli sözleri okuduğu kitaplardan alırdı ve Chen Ping’an sık sık şaşkınlık içinde başını kaşırdı. Örneğin, birkaç gün önce Song Jixin “Bahar soğuğundan sakının, çünkü birçok gencin ölümüne sebep olmuştur” gibi bir şey söylemişti ve Chen Ping’an bunun ne anlama geldiğini hiç anlamamıştı.

Ancak, her yıl ilkbaharın ilk döneminin kıştan daha soğuk hissedilmesi gibi garip bir olaya bizzat şahit olmuştu. Song Jixin bu olayı, birçok insanı hazırlıksız yakalayıp can kayıplarına yol açan, tıpkı savaş alanında bir rakibin ani ve beklenmedik misillemesi gibi, “beklenmedik bahar soğuğu” olarak adlandırmıştı.

Kasabanın etrafı surlarla çevrili değildi, bu yüzden küçük hırsızları bir yana bırakın, haydutlar ve çeteler bile sorun teşkil ediyordu. Sözde kasaba kapısı aslında, kasabanın görünümünü korumak amacıyla insanların ve arabaların geçmesi için geçici bir kontrol noktası görevi gören, eski ve düzensiz çit malzemelerinden oluşan bir sıradan başka bir şey değildi.

Chen Ping’an, Kayısı Çiçeği Sokağı’ndan koşarak geçerken, Demir Kilit Kuyusu’nun etrafında toplanmış birçok kadın ve çocuğu fark etti ve kuyu vincinin durmadan gıcırdadığını gördü.

Başka bir sokaktan geçtikten sonra Chen Ping’an, yakından gelen tanıdık okuma sesini duydu. Orada özel bir okul vardı ve kasabanın en varlıklı ailelerinden birkaçının ortak finansmanıyla destekleniyordu.
Öğretmen şehir dışından gelmişti ve Chen Ping’an gençlik yıllarında sık sık pencerenin dışında çömelip dersi gizlice dinlerdi. Öğretmen derslerde çok katıydı, ama Chen Ping’an gibi beleşçilere asla laf atmaz veya onların yoluna çıkmazdı. Bundan sonra Chen Ping’an, bir ejderha fırınında çırak olmak için şehirden ayrıldı ve o zamandan beri okula hiç gitmedi.

Biraz daha ilerleyen Chen Ping’an, taş bir kemerli geçidin yanından geçti. Kemerli geçidin 12 taş sütunla desteklenmesi nedeniyle, yerel halk ona “yengeç kemeri” demeyi severdi. Kemerli geçidin gerçek adına gelince, Song Jixin ve Liu Xianyang’ın anlatımları birbirinden çok farklıydı.

Song Jixin, “Yerel İlçe Kronikleri” adlı eski bir kitapta bu kemerli geçidin Büyük Sekreter Kemerli Geçidi olarak adlandırıldığını ve o dönemdeki imparator tarafından, askeri güçlerin denetiminde önemli katkılarda bulunmuş bir yetkilinin anısına şehre hediye edildiğini okuduğuna yemin etti.

Öte yandan, Liu Xianyang da Chen Ping’an kadar taşralıydı ve buranın Yengeç Kemeri olarak bilindiği konusunda ısrar etti. Yüzyıllardır böyle anılıyordu ve ona göre, Büyük Sekreter Kemeri gibi anlamsız bir isim vermenin hiçbir nedeni yoktu. Bunun yanı sıra, Liu Xianyang Song Jixin’e şu soruyu da yöneltti: “Büyük sekreterin resmi şapkası ne kadar büyüktür? Demir Kilit Kuyusu’nun ağzından daha büyük müdür?”

Song Jixin’in buna verecek bir cevabı yoktu ve utançtan kıpkırmızı oldu.

Chen Ping’an, 12 sütunlu kemerli geçidin etrafında bir tur attı ve her iki tarafta da birbirinden farklı görünen, garip yazı tipleriyle yazılmış dört büyük karakter vardı.

Yazıtlarda “görevimi yapıyorum”, “doğal düzene uyuyorum”, “dışarıya bakmaktan kaçınıyorum” ve “eşsiz bir aura” yazıyordu.

Song Jixin’e göre, bu yazıtlardan biri hariç, diğer üç yazıtın tamamı bir noktada silinmiş veya değiştirilmişti. Chen Ping’an bu konulardan tamamen habersizdi ve bu düşünceyi hiç derinlemesine ele almamıştı. Elbette, cevaplar bulmak istese bile, bunu başaramazdı. Hatta şimdi bile, Song Jixin’in sık sık bahsettiği Yerel İlçe Tarihçesi’nin ne tür bir kitap olduğunu bilmiyordu.

Kemerli geçitten geçtikten kısa bir süre sonra, yaşlı ama yemyeşil bir akasya ağacı gördü; ağacın dibinde birileri tarafından oraya taşınmış bir ağaç gövdesi vardı. Ağaç gövdesinde ufak değişiklikler yapılmıştı ve her iki ucunun altına iki mavi taş levha yerleştirilerek kaba bir banka dönüştürülmüştü.

Her yaz, kasabanın tüm sakinleri serinlemek için ağacın altında toplanmayı severdi. Daha varlıklı ailelerden bazı yetişkinler, çocukların yemesi için kuyudan sepetler dolusu soğuk meyve ve kavun çıkarır, çocuklar da meyvelerden doyduktan sonra bir araya gelip ağacın gölgesinde oynarlardı.

Chen Ping’an zaten zorlu yolculuklara alışkındı, bu yüzden derme çatma kasaba kapısına kadar koşarken nefes nefese bile kalmadı ve tek başına duran toprak kulübenin girişinde durdu.

Kasabaya dışarıdan pek fazla ziyaretçi gelmiyordu. Kasaba, resmi fırınlar şeklinde önemli bir gelir kaynağından mahrum kalınca, dışarıdan gelen ziyaretçi sayısının daha da azalması mantıklıydı.

Yaşlı Yao’nun yaşadığı dönemde, bir keresinde biraz fazla içki içmiş ve Chen Ping’an ile Liu Xianyang da dahil olmak üzere öğrencilerine, yeryüzünde resmi fırınları işleten tek kişilerin kendileri olduğunu, ürettikleri porselenlerin imparator ve imparatoriçe tarafından kullanılan imparatorluk malı olduğunu, ne kadar zengin veya yüksek mevkide olursa olsun, imparatorluk malı kullanmaya cüret eden herkesin başının kesileceğini söylemişti. O gün, Yaşlı Yao tamamen farklı bir insan gibi görünmüştü.

Chen Ping’an kasaba kapısından dışarı baktığında, dışarıda yedi sekiz kişinin beklediğini ve aralarında her iki cinsiyetten ve her yaştan insanın bulunduğunu görünce şaşırdı.

Dahası, bunların hepsi onun için yabancıydı. Yerel halk, tarlalarını sürüyor veya fırınlarına gidiyor olsalar bile, doğu kapısından çok nadiren geçerdi. Bunun sebebi çok basitti: kasabanın doğu kapısından çıkan yol, hiçbir fırına veya tarım arazisine çıkmıyordu.

O anda Chen Ping’an ve bu yabancılar, geçici kapıyla ayrılmış bir şekilde birbirlerine bakıyorlardı.

Chen Ping’an kendi ördüğü hasır sandaletleri giyiyordu ve dışarıdaki insanların giydiği kalın kıyafetlere çok imreniyordu. Ona göre bu kıyafetler çok sıcaktı ve soğuktan korunmak için kesinlikle harika olacaktı.

Kasaba kapısının dışındaki insanlar, tek bir büyük gruba ait olmaktan ziyade, açıkça birkaç gruba ayrılmışlardı, ancak hepsi Chen Ping’an’a bakarken kayıtsız ve ilgisiz ifadeler takınmışlardı. Birkaç tanesi çoktan onu görmezden gelmiş ve kasabanın içine doğru bakmaya başlamıştı.

Chen Ping’an bunu görünce oldukça şaşırdı. Acaba bu insanlar imparatorluk sarayının köydeki tüm ejderha fırınlarını çoktan kapattığından habersiz miydi? Ya da fırınların kapatılmasının gerçek nedenini bildikleri için burada bir fırsat yakaladıklarını mı düşünmüşlerdi?

Grupta garip, uzun bir şapka takan genç bir adam vardı. Uzun ve ince yapılıydı, belinde yeşil bir yeşim kolye asılıydı ve beklemekten sıkılmış gibiydi. Kapıda kilit yoktu ve sanki kapıyı iterek açacakmış gibi kalabalığın arasından tek başına çıktı, ancak parmağı kapıya değmek üzereyken aniden durdu, sonra yavaşça elini geri çekti ve ellerini arkasında kenetleyerek yüzünde bir gülümsemeyle Chen Ping’an’a baktı. Hiçbir şey söylemedi; sadece gülümsedi.

Chen Ping’an, gözünün ucuyla genç adamın arkasındaki insanların farklı duygular sergilediğini fark etti. Kimisi hayal kırıklığına uğramış, kimisi eğlenmiş, kimisinin kaşları çatılmış, kimisi ise alaycı bakışlarla bakıyordu.

Tam o sırada, dağınık saçlı orta yaşlı bir adam aniden kapıyı açtı ve Chen Ping’an’a yüksek sesle bağırmaya başladı: “Para için ne kadar çaresizsin sen, küçük piç? Aklı başında kim böyle bir saatte buraya gelir? Ölen anne babanın yanına mı gelmeye gidiyorsun?!”

Chen Ping’an, adamın acımasız sözlerinden hiç etkilenmeden gözlerini devirdi. Eğitimsiz insanlarla dolu kırsal bir bölgede yaşıyordu; eğer her hakarete sinirlenirse, kendini bir kuyuya atıp bu ıstıraptan kurtulması daha iyi olurdu.

Ayrıca, bu orta yaşlı kapıcı, kasaba sakinlerinin de sık sık alay konusu oluyordu. Özellikle cesur ve atılgan kadınlar ona sadece sözlü olarak hakaret etmekle kalmıyor, sık sık da vuruyorlardı. Adam ayrıca, hâlâ açık paçalı pantolon giyen küçük çocuklara sürekli övünerek, eski günlerinde kasaba kapısının önünde beş altı iri adamı aynı anda nasıl dövdüğünü, öyle şiddetli bir dayak attığını ki saldırganların dişlerini yerden toplamak zorunda kaldığını ve her yerin kan içinde kaldığını, kasaba kapısının önündeki 6 metrelik yolun sanki yağmur yağmış gibi çamurlu hale geldiğini anlatıyordu!

“Senin berbat işini sonra konuşuruz,” dedi adam Chen Ping’an’a memnuniyetsiz bir sesle.

Kasabada kimse ona saygı duymuyordu, ama kasabaya yabancıların girip giremeyeceğine o karar veriyordu.

Elini pantolonunun içine doğru uzatırken, derme çatma kapıya doğru ilerledi.

Sırtı Chen Ping’an’a dönük olan adam, kapıyı açtıktan sonra dışarıdakilerin her birinden küçük, işlemeli birer kese alıp, keseleri koluna sakladıktan sonra kasabaya girmelerine izin verirdi.

Chen Ping’an, insanların geçmesine izin vermek için kenara çekilmişti ve sekiz yabancı, kabaca beş gruba ayrılarak kasabaya girdiler. Yedi veya sekiz yaşlarında iki çocuk, beline yeşil yeşim kolye takmış genç adamın iki yanında kasabaya doğru yürüdüler. Çocuklardan biri erkek, diğeri kızdı; erkek çocuk şenlikli kırmızı bir elbise giymişti, küçük kız ise birinci sınıf bir porselen parçası kadar narin ve zarifti.

Oğlan, Chen Ping’an’dan neredeyse bir kafa boyu daha kısaydı ve Chen Ping’an’ın yanından geçerken ağzını açtı ama hiçbir şey söylemedi. Ancak, çok kaba ve kışkırtıcı bir şey söylediği oldukça açıktı.

Çocuğun elini tutan orta yaşlı kadın sessizce öksürdü ve ancak o zaman çocuk biraz olsun kendini tuttu.

Oğlanın ve kadının arkasındaki küçük kıza gelince, onu beyaz saçlı, heybetli yaşlı bir adam götürüyordu. Kız, Chen Ping’an’a döndü ve hemen ilerideki oğlanı işaret ederek konuşmaya başladı.

Chen Ping’an onun söylediklerinden hiçbir şey anlamadı ama oğlandan şikayet ettiğini anlayabiliyordu.

İri yarı yaşlı adam gözünün ucuyla Chen Ping’an’a kısa bir bakış attı; bu bakış hiçbir kasıt veya kötü niyet içermiyordu, ancak Chen Ping’an, sanki bir kediye çarpan fare gibi, refleks olarak bir adım geri çekildi.

Konuşkan küçük kızın coşkusu bunu görünce anında söndü ve Chen Ping’an’a ikinci bir bakış bile atmadan arkasını döndü, sanki ona bakmak gözlerine hakaret edecekmiş gibi.

Chen Ping’an’ın hayat tecrübesi fazla değildi, ama yüz ifadelerinden anlayamayacak kadar da bilgisiz değildi.

O kişiler gözden kaybolduktan sonra, kapıcı Chen Ping’an’a dönerek, “Ne dediklerini öğrenmek ister misin?” diye sordu.

“Evet,” diye yanıtladı Chen Ping’an başıyla onaylayarak.

Orta yaşlı kapıcı kıkırdadı, “Yakışıklı görünüşünüzden dolayı sizi övüyorlardı. Hepsi sizin hakkınızda güzel şeyler söylüyordu!”

Chen Ping’an buna karşılık alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi.

Sence aptal mı görünüyorum?

Kapıcı, Chen Ping’an’ın ne düşündüğünü anladı ve daha da yüksek sesle gülmeye başladı. “Aptal olmasaydın, seni mektup teslim etmeye çağırmazdım!”

Chen Ping’an, kapıcıyı kızdırmaktan ve işini kaybetmekten korktuğu için ona karşı çıkmaya cesaret edemedi.

Kapıcı döndü ve dışarıdakilere doğru bakışlarını çevirdi, sakallı çenesini okşayarak kendi kendine şöyle düşündü: “Az önce şu kadının bacakları ne kadar da güzeldi!”

Chen Ping’an bir an tereddüt ettikten sonra meraklı bir ifadeyle sordu: “Dövüş sanatları ustası mı?”

Kapıcı bu masum cevaba oldukça şaşırdı ve ciddi bir ifadeyle Chen Ping’an’a dönerek, “Gerçekten de aptal bir çocuksun,” dedi.

Chen Ping’an hâlâ hiçbir şeyden haberdar değildi.

Kapıcı, Chen Ping’an’dan dışarıda beklemesini istedi ve kulübeye girdikten sonra elinde bir yığın mektupla geri döndü. Çok kalın bir yığın değildi, sadece yaklaşık 10 mektuptan oluşuyordu ve adam mektupları Chen Ping’an’a uzattıktan sonra sordu: “Der ki, şans aptalları, karma ise dürüstleri sever. Buna inanıyor musun?”

Chen Ping’an bir eliyle mektupları kavradı, diğer elini açarak masum bir şekilde göz kırptı ve “Her mektup için bana bir bakır para sözü vermiştin,” dedi.

Kapıcı, daha önce hazırladığı beş bakır parayı memnuniyetsiz bir şekilde çıkarıp Chen Ping’an’ın avucuna sertçe bıraktı, ardından elini savurarak, “Kalan beş bakır parayı başka bir zaman veririm!” dedi.